매거진

댄스 플로어는 정말 죽었을까? Charli xcx가 ‘Music, Fashion, Film’으로 해체한 명성
hypebeast · 2026년 7월 24일

댄스 플로어는 정말 죽었을까? Charli xcx가 ‘Music, Fashion, Film’으로 해체한 명성

Atlantic Records

요약

Charli xcx의 새 앨범 ‘Music, Fashion, Film’은 그녀의 brat 시기를 록–그런지 특유의 왜곡된 사운드로 응답한다.

“SS26”, “Card Declined”와 같은 트랙들은 정체성과 과잉, 소비주의, 그리고 여러 페르소나를 집요하게 파고든다.

총 11트랙으로 구성된 이 앨범에는 기타 리프가 주도하는 하이라이트 넘버들과 David Cronenberg가 낭독하는 모노로그로 마무리되는 피날레가 담겨 있다.

Charli xcx의 Music, Fashion, Film은 선언문인 동시에 스펙터클에 집착하는 팝 문화에 대한 유희적 비평이며, 자신의 brat 시대에 직접 პასუხ하는 작품이기도 하다. 거친 기타가 몰아치는 「Rock Music」부터 반짝이는 리프가 돋보이는 「Camera」까지, 앨범은 아이러니를 끌어안으면서도 부정할 수 없는 훅을 선사하는 모순의 미학 위에 서 있다. Charli의 표현은 좀처럼 문자 그대로의 의미에 머물지 않는다. 「SS26」에서 “the world is gonna end”라고 노래할 때도 종말을 경고하는 것이 아니라, ‘도덕적으로 순수한’ 페르소나를 유지해 온 자신의 경험을 비추는 것이다. 이 아이러니하면서도 깊이 내면을 파고드는 시선은 정체성, 이미지, 과잉을 탐구하면서도 팝 특유의 즉각적인 쾌감을 놓치지 않게 한다. 이번에는 중독성 강한 록 그런지 디스토션이 그 쾌감에 짙은 색채를 더한다.

변덕스럽고 폭발적인 오프닝 트랙 「Rock Music」이 앨범의 분위기를 단번에 설정한다. Charli는 헤드뱅잉을 부르는 육체성을 글리치로 가득한 세계에 녹여내며 “the dance floor is dead”라고 선언한다. 이후 앨범은 촘촘히 엮인 11곡의 서사를 따라 전개된다. 「Card Declined」에서는 퍼즈가 짙게 걸린 베이스 리프 위로, 완전히 새로운 페르소나를 쇼핑하듯 만들어 내는 소모적인 소비주의적 사고방식을 노래한다. 주얼리와 핸드백, 향수, 예거 르쿨트르 시계는 물론 마작 소파와 새 아파트까지, 럭셔리한 물건들은 모두 현실이 필연적으로 끼어들기 전 ‘이상적인 판타지’ 자아를 구축하는 데 동원된다.

가사적으로 앨범은 아이러니와 다크 유머, 의도적인 과장을 촘촘히 얽어 놓으며 힘을 발휘한다. Charli의 선언을 액면 그대로 받아들이기보다 행간을 읽어야 하는 이유다. 싱글 「SS26」에서 언급되는 종말론적 붕괴 역시 문자 그대로의 파괴를 말하기보다, 현대 인터넷의 도덕적 순수성 강박과 지나치게 연출된 페르소나, 온라인상의 공황을 익살스럽게 논평한다. 마찬가지로 「2007」은 그의 여정이 시작된 해를 낭만적으로 회고하며, 초기 언더그라운드 신의 땀으로 흥건한 안식처를 가리킨다.

「Magic Metal Montana」는 꿈결 같은 기타가 만들어 내는 스트록스풍의 아련한 사운드로 A.G. Cook에게 다정한 러브레터를 보낸다. 「Camera」는 렌즈를 창작적 재발명과 무대 불안을 우울하면서도 초조하게 탐색하는 장치로 바꿔 놓는다. 한편 「Wink Wink」는 업계가 그를 가두려 하는 제한적인 틀을 장난스럽게 풍자하고, 이는 유명 영화감독 David Cronenberg의 1분 분량 스포큰 워드 독백이 담긴 「No One Lasts Forever」의 내성적인 체념으로 이어진다.

Charli xcx의 Music, Fashion, Film은 현재 발매됐으며 Spotify와 Apple Music 등 주요 플랫폼에서 스트리밍할 수 있다.

댄스 플로어는 정말 죽었을까? Charli xcx가 ‘Music, Fashion, Film’으로 해체한 명성 이미지 1
원문 보기